Skjebnen kan ta rare former, og så virker det kanskje ikke uvanlig at kaptein Charles Moore fant sitt livs formål i et mareritt. Dessverre var han våken den gangen, og 800 mil nord for Hawaii i Stillehavet.
Det skjedde 3. august 1997, en nydelig dag, i alle fall i begynnelsen: Solrik. Liten vind. Vann fargen på safirer. Moore og mannskapet på Alguita, hans 50 fot aluminiumsskrogede katamaran, skiver gjennom havet.
Tilbake til Sør-California fra Hawaii etter et seilras, hadde Moore forandret Alguitas kurs og svinget litt nordover. Han hadde tid og nysgjerrighet til å prøve en ny rute, en som skulle lede fartøyet gjennom det østlige hjørnet av en oval på 10 millioner kvadratkilometer, kjent som subtropisk gyre i Nord-Stillehavet. Dette var en merkelig havstrekning, et sted de fleste båter med vilje unngikk. For en ting ble det lokket. "Doldrums, " kalte sjømenn det, og de styrte unna. Det samme gjorde havets topp rovdyr: tunfisken, haiene og andre store fisker som krevde livligere vann, spyle med byttedyr. Giren var mer som en ørken - en langsom, dyp, medurs hvirvlende virvel av luft og vann forårsaket av et fjell med høyt trykkluft som holdt seg over den.
Områdets omdømme avskrekket ikke Moore. Han hadde vokst opp i Long Beach, 40 mil sør for LA, med Stillehavet bokstavelig talt i forgården, og han hadde en imponerende akvatisk cv: deckhand, dyktig sjømann, matros, dykker, surfer og til slutt kaptein. Moore hadde tilbrakt utallige timer i havet, fascinert av sin enorme hemmelighet og frykt. Han hadde sett mange ting der ute, ting som var strålende og storslått; ting som var gærne og ydmyke. Men han hadde aldri sett noe nesten like avslappende som det som lå foran ham i giren.
Det begynte med en linje med plastposer som spøkte overflaten, etterfulgt av en stygg floke av søppel: garn og tau og flasker, motoroljekanner og sprakk badeleker, en manglet presenning. Dekk. En trafikkjegle. Moore kunne ikke tro på øynene. Her ute på dette øde stedet var vannet en gryterett av plastdras. Det var som om noen hadde tatt det uberørte sjøbildet i sin ungdom og byttet det til et deponi.
Hvordan havnet all plasten her? Hvordan begynte denne søppel tsunamien? Hva betydde det? Hvis spørsmålene virket overveldende, ville Moore snart lære at svarene var enda mer, og at hans oppdagelse hadde alvorlige implikasjoner for menneskers og planetariske helse. Da Alguita gled gjennom området som forskere nå omtaler som "Eastern Garbage Patch", innså Moore at sporet med plast gikk over hundrevis av miles. Deprimert og lamslått seilte han i en uke gjennom bobbing, giftig rusk fanget i et skjærsild av sirkulerende strømmer. Til sin forferdelse hadde han snublet over Leviathan fra det 21. århundre. Den hadde ikke hode, ingen hale. Bare en uendelig kropp.
"Alle er plast, men jeg elsker plast. Jeg vil være plast." Dette sitatet fra Andy Warhol er emblazonert på et seks fot langt magenta og gult banner som henger - med ekstrem ironi - i det solcelledrevne verkstedet i Moores Long Beach-hjem. Verkstedet er omgitt av et vanvittig Eden av trær, busker, blomster, frukt og grønnsaker, alt fra prosaiske (tomater) til de eksotiske (cherimoyas, guavaer, sjokoladepersimmoner, hvite fiken på størrelse med baseballs). Dette er huset som Moore, 59, ble oppvokst i, og det har en slags friluft jordlighet som gjenspeiler hans 60-talls-aktivistiske røtter, som inkluderte en stint i en Berkeley-kommune. Kompostering og organisk hagearbeid er en alvorlig virksomhet her - du kan praktisk talt lukte humusen - men det er også et nyreformet badestamp omgitt av palmer. To våtdrakter henger tørkende på en klessnor over seg.
I ettermiddag skrider Moore begrunnelsen. "Hva med en fin, frisk boysenberry?" spør han og plukker en av en busk. Han er en slående mann iført svart tøybukser og en skjorte med offisielle epauletter. En tykk børste med salt og pepper hår rammer hans intense blå øyne og alvorlige ansikt. Men det første du legger merke til om Moore er stemmen hans, et dypt, forvirret trekk som blir animert og sardonisk når motivet blir til plastforurensning. Dette problemet er Mores kall, en lidenskap han arvet fra faren, en industrikjemiker som studerte avfallshåndtering som en hobby. På familieferier, minnes Moore, vil en del av agendaen være å se hva lokalbefolkningen kastet ut. "Vi kunne være i paradis, men vi ville gå til søppelposten, " sier han med et skuldertrekk. "Det var det vi ønsket å se."
Siden hans første møte med Garbage Patch for ni år siden, har Moore vært på et oppdrag for å lære nøyaktig hva som skjer der ute. Etter å ha stått bak en 25 år lang karriere som driver en møblerestaurering, har han opprettet Algalita Marine Research Foundation for å spre ordet om sine funn. Han har gjenopptatt sine naturfagstudier, som han hadde satt til side da oppmerksomheten svinget fra å forfølge en universitetsgrad til å protestere Vietnamkrigen. Hans utrettelige innsats har plassert ham på frontlinjene i denne nye, mer abstrakte kampen. Etter å ha vervet forskere som Steven B. Weisberg, Ph.D. (administrerende direktør for det sørlige California kystvannsforskningsprosjektet og en ekspert på overvåking av havmiljø), for å utvikle metoder for å analysere gyreens innhold, har Moore seilt Alguita tilbake til søppellappen flere ganger. På hver tur har volumet av plast vokst alarmerende. Området det samler seg i er nå dobbelt så stort som Texas.
På samme tid, over hele kloden, er det tegn på at plastforurensning gjør mer enn å slite i naturen; den er også i ferd med å komme seg inn i næringskjeden. Noen av de mest åpenbare ofrene er de døde sjøfuglene som har vasket i land i oppsiktsvekkende antall, kroppene deres fullpakket med plast: ting som flaskekapper, sigarettlytere, tampongpåførere og fargede utklipp som for en fôrfugl ligner agnfisk. (Ett dyr dissekert av nederlandske forskere inneholdt 1 603 plastbiter.) Og fuglene er ikke alene. Alle sjødyr trues av flytende plast, fra hvaler ned til dyreplankton. Det er en grunnleggende moralsk redsel i å se bildene: en havskilpadde med et plastbånd som kveler skallet i en timeglassform; en knølhakk slepende plast garn som skjærer i kjøttet og gjør det umulig for dyret å jakte. Mer enn en million sjøfugler, 100.000 sjøpattedyr og utallige fisk dør i Nord-Stillehavet hvert år, enten av feilaktig å spise dette søppelet eller fra å være bundet i det og drukne.
Dårlig nok. Men Moore fikk snart vite at de store, tentaklede søppelkulene bare var de mest synlige tegnene på problemet; andre var langt mindre åpenbare og langt mer onde. Ved å dra et finmasket nett, kjent som en manta-trål, oppdaget han små plaststykker, noen knapt synlige for øyet, og virvlet rundt som fiskemat over hele vannet. Han og forskerne analyserte, målte og sorterte prøvene og kom til følgende konklusjon: I vekt inneholder denne havstranden seks ganger så mye plast som plankton.
Denne statistikken er selvfølgelig dystre - for marine dyr, men enda mer for mennesker. Jo mer usynlig og allestedsnærværende forurensningen, jo mer sannsynlig vil den havne inni oss. Og det er voksende og urovekkende bevis på at vi inntakte plastiske giftstoffer konstant, og at selv små doser av disse stoffene kan forstyrre genaktiviteten alvorlig. "Hver og en av oss har denne enorme kroppsbelastningen, " sier Moore. "Du kan ta serumet ditt til et laboratorium nå, og de ville finne minst 100 industrikjemikalier som ikke fantes i 1950." At disse giftstoffene ikke forårsaker voldelige og umiddelbare reaksjoner, betyr ikke at de er godartede: Forskere begynner akkurat å undersøke de langsiktige måtene kjemikaliene som brukes til å lage plast interagerer med vår egen biokjemi.
Enkelt sagt er plast en blanding av monomerer koblet sammen for å bli polymerer, til hvilke ytterligere kjemikalier kan tilsettes for smidighet, brennbarhet og andre kvaliteter. Når det gjelder disse stoffene, er til og med stavelsene skumle. Hvis du for eksempel tenker at perfluorooctanoic acid (PFOA) ikke er noe du vil strø på mikrobølgeovn-popcornet ditt, har du rett. Nylig økte Science Advisory Board i Environmental Protection Agency (EPA) sin klassifisering av PFOA til et sannsynlig kreftfremkallende stoff. Likevel er det en vanlig ingrediens i emballasjen som må være olje- og varmebestandig. Så selv om det kanskje ikke er noen PFOA i selve popcornet, hvis PFOA brukes til å behandle posen, kan nok av det lekke ut i popcornoljen når smørdeluksen din møter den overopphetede mikrobølgeovnen din, slik at en enkel servering pigger mengden av kjemikaliet i blodet ditt.
Andre ekle kjemiske tilsetningsstoffer er flammehemmere kjent som poly-bromerte difenyletere (PBDE). Disse kjemikaliene har vist seg å forårsake lever- og skjoldbrusk-toksisitet, reproduksjonsproblemer og hukommelsestap i foreløpige dyrestudier. I kjøretøyinteriør kombineres PBDE-er, blant annet brukt i lister og gulvbelegg, med en annen gruppe kalt ftalater for å skape den mye hylte "nybillukten." La de nye hjulene dine ligge i den varme solen i noen timer, og disse stoffene kan "ta gass" i en hurtigere hastighet, og frigjøre skadelige biprodukter.
Det er imidlertid ikke rettferdig å skille ut hurtigmat og nye biler. PBDE-er, for å ta bare ett eksempel, brukes i mange produkter, inkuderende datamaskiner, tepper og maling. Når det gjelder ftalater, distribuerer vi omtrent en milliard kilo av dem i året over hele verden til tross for at California nylig har oppført dem som et kjemisk stoff som er kjent for å være giftig for reproduksjonssystemene våre. Brukes til å gjøre plast myk og bøyelig, ftalater lekkasjer lett fra millioner av produkter - pakket mat, kosmetikk, lakk, belegg av farmasøytisk med frigitt frigivelse - i blodet vårt, urin, spytt, sædvæske, morsmelk og fostervann. I matbeholdere og noen plastflasker finnes nå ftalater med en annen forbindelse som kalles bisfenol A (BPA), som forskere oppdager kan føre til en fantastisk ødeleggelse i kroppen. Vi produserer 6 milliarder pund av det hvert år, og det viser: BPA er funnet hos nesten hvert menneske som er testet i USA. Vi spiser disse mykgjørende tilsetningsstoffene, drikker dem, puster dem og tar opp dem gjennom huden vår hver eneste dag.
Disse kjemikaliene er mest alarmerende og kan forstyrre det hormonelle systemet - det delikat balanserte settet med hormoner og kjertler som påvirker praktisk talt alle organ og celler - ved å etterligne det kvinnelige hormonet østrogen. I marine miljøer har overflødig østrogen ført til Twilight Zone-esque funn av hannfisk og måker som har grodd fram kvinnelige kjønnsorganer.
På land er ting like grusomme. "Fruktbarhetsgraden har gått ned i ganske lang tid, og eksponering for syntetisk østrogen - spesielt fra kjemikaliene som finnes i plastprodukter - kan ha en negativ effekt, " sier Marc Goldstein, MD, direktør for Cornell Institute for Reproductive Medicine. Dr. Goldstein bemerker også at gravide er spesielt utsatt: "Eksplosjon før fødsel, selv i veldig lave doser, kan forårsake irreversibel skade i et ufødt barns reproduktive organer." Og etter at babyen er født, er han eller hun knapt ute av skogen. Frederick vom Saal, Ph.D., professor ved University of Missouri i Columbia som spesifikt studerer østrogene kjemikalier i plast, advarer foreldre om å "styre unna babyflasker av polykarbonat. De er spesielt farlige for nyfødte, hvis hjerner, immunsystem, og gonader utvikler seg fortsatt. " Dr. vom Saals forskning anspurte ham til å kaste ut alle polykarbonatplastartikler i huset hans, og å slutte å kjøpe matpakkede plastvarer og hermetikk (bokser er plastforet) i matbutikken. "Vi vet nå at BPA forårsaker prostatakreft hos mus og rotter, og avvik i prostatas stamcelle, som er cellen som er involvert i prostatakreft hos mennesker, " sier han. "Det er nok til å skremme faen ut av meg." Ved Tufts University har Ana M. Soto, MD, professor i anatomi og cellulær biologi, også funnet forbindelser mellom disse kjemikaliene og brystkreft.
Som om potensialet for kreft og mutasjon ikke var nok, uttaler Dr. vom Saal i en av studiene at "prenatal eksponering for svært lave doser BPA øker frekvensen av fødsel etter fødsel hos mus og rotter." Med andre ord, BPA gjorde gnagere fett. Insulinutbyttet deres steg kraftig og krasjet deretter i en resistensstilstand - den virtuelle definisjonen av diabetes. De produserte større fettceller, og flere av dem. En fersk vitenskapelig artikkel Dr. vom Saal medforfatter inneholder denne avslappende setningen: "Disse funnene tyder på at utviklingsmessig eksponering for BPA bidrar til fedmeepidemien som har skjedd de siste to tiårene i den utviklede verden, assosiert med den dramatiske økningen i mengden av plast som blir produsert hvert år. " Gitt dette er det kanskje ikke helt tilfeldig at USAs svimlende økning i diabetes - en økning på 735 prosent siden 1935 - følger den samme buen.
Denne nyheten er deprimerende nok til at en person rekker flasken. I det minste er glass lett resirkulerbart. Du kan ta en tequila-flaske, smelte den ned og lage en annen tequila-flaske. Med plast er resirkulering mer komplisert. Dessverre indikerer den lovende piltrekanten som vises på produkter ikke alltid en endeløs gjenbruk; den identifiserer bare hvilken type plast varen er laget av. Og av de syv forskjellige plastene som er i vanlig bruk, er det bare to av dem – PET (merket med nr. 1 inne i trekanten og brukt i brusflasker) og HDPE (merket med nr. 2 inne i trekanten og brukt i melkekanner) - har mye av et ettermarked. Så uansett hvor dydig du kaster fliseposene og sjampoflaskerne i den blå søpla, vil få av dem slippe unna søppelfyllingen - bare 3 til 5 prosent av plasten gjenvinnes på noen måte.
"Det er ingen lovlig måte å resirkulere en melkebeholder inn i en annen melkebeholder uten å legge til et nytt jomfru lag med plast, " sier Moore og påpeker at fordi plast smelter ved lave temperaturer, beholder det forurensninger og den beslaglagte resten av det tidligere innholdet. Skru opp varmen for å skjære dem av, og noen plast slipper dødelige damper ut. Så de gjenvunna tingene brukes mest til å lage helt andre produkter, ting som ikke går noen steder i nærheten av munnen vår, for eksempel fleecejakker og tepper. Derfor, i motsetning til resirkulering av glass, metall eller papir, resulterer resirkuleringsplast ikke alltid i mindre bruk av jomfruelig materiale. Det hjelper heller ikke at fersklagd plast er langt billigere.
Moore finner rutinemessig halvsmeltede klatter av plast i havet, som om personen som gjorde brenningen innså en del av prosessen at dette var en dårlig idé, og stoppet (eller gikk ut fra røykene). "Det er en bekymring ettersom plast sprer seg over hele verden, og folk går tom for rom for søppel og begynner å brenne plast - du produserer noen av de mest giftige gassene som er kjent, " sier han. Det fargekodede søppelsystemet fungerer muligens i Marin County, men det er noe mindre effektivt i subequatorial Afrika eller landlige Peru.
"Bortsett fra den lille mengden som er forbrent - og det er en veldig liten mengde - hver bit av plast som noen gang er laget, eksisterer fremdeles, " sier Moore og beskriver hvordan materialets molekylstruktur motstår biologisk nedbrytning. I stedet smuldrer plast inn i stadig tynnere fragmenter når det blir utsatt for sollys og elementene. Og ingen av disse uante gazillions av fragmenter forsvinner når som helst: Selv når plast brytes ned til et enkelt molekyl, forblir det for tøft for biologisk nedbrytning.
Sannheten er at ingen vet hvor lang tid det vil ta før plast blir biologisk nedbrytende, eller kommer tilbake til karbon- og hydrogenelementene. Vi oppfant tingene bare for 144 år siden, og vitenskapens beste gjetning er at dets naturlige forsvinning vil ta flere århundrer til. I mellomtiden kverner vi ut rundt 60 milliarder tonn av det, hvorav mye blir engangsprodukter ment kun til engangsbruk. Sett av spørsmålet om hvorfor vi lager ketchupflasker og sekspakkeringer som varer i et halvt årtusen, og vurder implikasjonene av det: Plast forsvinner egentlig aldri.
Be en gruppe mennesker om å nevne et overveldende globalt problem, så hører du om klimaendringer, Midtøsten eller AIDS. Ingen, det er garantert, vil nevne den slurvete transporten av nerder som en bekymring. Og likevel er nudler, pellets av linserstørrelse i sin råeste form, spesielt effektive kurerer for avfallskjemikalier som kalles vedvarende organiske miljøgifter, eller POP, som inkluderer kjente kreftfremkallende stoffer som DDT og PCB. USA forbød disse giftene på 1970-tallet, men de forblir hardnakket for øvrig i miljøet, hvor de klistres fast på plast på grunn av dens molekylære tendens til å tiltrekke oljer.
Selve ordet - nudler - høres kosete og ufarlig ut, som en tegneseriefigur eller pasta for barn, men det det refereres til er absolutt ikke. Når de absorberer opptil en million ganger nivået av POP-forurensning i de omkringliggende farvannene, blir nurdler overmettede giftpiller. De er lette nok til å blåse rundt som støv, til å søle ut fra transportcontainere og vaske seg inn i havner, stormavløp og bekker. I havet blir nurdler lett forvekslet med fiskeegg av vesener som veldig gjerne vil ha en slik matbit. Og når du er inne i kroppen til en bigeye tunfisk eller en kongelaks, blir disse seige kjemikaliene ledet direkte til middagsbordet ditt.
En studie estimerte at nurdler nå utgjør 10 prosent av plastisk havrester. Og når de først er spredt i miljøet, er de diabolisk vanskelig å rydde opp i (tenk sårete konfetti). På steder så avsidesliggende som Rarotonga, på Cookøyene, 2100 kilometer nordøst for New Zealand og en 12-timers flytur fra LA, blir de ofte funnet blandet med strandsand. I 2004 mottok Moore en bevilgning på $ 500 000 fra delstaten California for å undersøke de utallige måtene nurdler kommer på villspor under plastproduksjonsprosessen. Da han vandret gjennom et område der jernbanevogner losset bakkete nerder, la han merke til at buksmansjettene hans var fylt med et fint plaststøv, mens han gikk på et rørfabrikk av polyvinylklorid (PVC). Han snudde et hjørne og så forblåste avvik fra nerdler stablet mot et gjerde. Når han snakker om opplevelsen, blir Moores stemme anstrengt og ordene hans strømmer ut i en presserende tumle: "Det er ikke det store søpla på stranden. Det er det faktum at hele biosfæren blir blandet med disse plastpartiklene. Hva gjør de med oss ? Vi puster dem, fiskene spiser dem, de er i håret vårt, de er i huden vår."
Selv om marinedumping er en del av problemet, migrerer rømte nerder og annet plastforsøpling til gyren stort sett fra land. Den isoporkoppen du så flyte i bekken, hvis den ikke blir plukket opp og spesifikt ført til et deponi, vil til slutt bli vasket ut til sjøs. Når den først er der, vil den ha mange steder å gå: Nord-Stillehavsgiren er bare en av fem slike høyttrykkssoner i verdenshavene. Det er lignende områder i Sør-Stillehavet, Nord- og Sør-Atlanteren og Det indiske hav. Hver av disse girene har sin egen versjon av Garbage Patch, som plast samler seg i strømningene. Til sammen dekker disse områdene 40 prosent av havet. "Det tilsvarer en fjerdedel av jordoverflaten, " sier Moore. "Så 25 prosent av planeten vår er et toalett som aldri skyller."
Det skulle ikke være slik. I 1865, noen år etter at Alexander Parkes avduket en forløper for menneskeskapt plast kalt Parkesine, satte en vitenskapsmann ved navn John W. Hyatt seg til å gjøre en syntetisk erstatning for elfenben-biljardkuler. Han hadde de beste intensjoner: Redd elefantene! Etter litt tining skapte han celluloid. Fra da av brakte hvert år en mirakuløs oppskrift: rayon i 1891, Teflon i 1938, polypropylen i 1954. Holdbar, billig, allsidig –plastikk virket som en åpenbaring. Og det var det på mange måter. Plast har gitt oss skuddsikre vester, kredittkort, slinky spandex-bukse. Det har ført til gjennombrudd innen medisin, romfartsteknikk og informatikk. Og hvem blant oss eier ikke en frisbee?
Plast har fordelene; ingen vil benekte det. Få av oss er imidlertid like begeistret som American Plastics Council. En av de nylige pressemeldingene, med tittelen "Plastic Bags – A Family's Trusted Companion", lyder: "Svært få mennesker husker hvordan livet var før plastposer ble et ikon for bekvemmelighet og praktisk - og nå kunst. Husk den 'vakre' virvlingen, flytende bag i American Beauty?"
Akk, den samme eteriske kvaliteten som gjør at poser kan danse grasiøst over storskjerm, lander dem også på mange mindre ønskelige steder. Tjuetre land, inkludert Tyskland, Sør-Afrika og Australia, har forbudt, beskattet eller begrenset bruken av plastposer fordi de tetter kloakk og legger seg i strupen på husdyrene. Som pernicious Kleenex, ender disse spinkle sekkene fast i trær og snørret i gjerder, og blir øye og verre: De feller også regnvann, og skaper perfekte små hekkeplasser for sykdomsbærende mygg.
I møte med offentlig forargelse over bilder av delfiner som kveler "en families pålitelige følgesvenn, " tar American Plastics Council en defensiv holdning, og høres ikke ut som ulik NRA: Plast forurenser ikke, folk gjør det.
Det har et poeng. Hver av oss kaster rundt 185 kilo plast per år. Det kan vi absolutt redusere. Og likevel - må produktene våre være ganske så dødelige? Må en kassert flip-flop være hos oss til slutten av tiden? Er ikke engangshøvel og skumpakning peanøtter en dårlig trøstepris for ødeleggelsen av verdens hav, for ikke å snakke om våre egne kropper og helsen til kommende generasjoner? "Hvis 'mer er bedre' og det er den eneste mantraen vi har, er vi dømt, " sier Moore og oppsummerer det.
Oceanograf Curtis Ebbesmeyer, Ph.D., en ekspert på marine rusk, er enig. "Hvis du kunne spole frem 10.000 år og gjøre en arkeologisk graving… ville du funnet en liten plastlinje, " sa han til The Seattle Times i april i fjor. "Hva skjedde med disse menneskene? Vel, de spiste sin egen plast og forstyrret den genetiske strukturen og klarte ikke å reprodusere seg. De varte ikke så lenge fordi de drepte seg selv."
Håndleddsslitende deprimerende, ja, men det er glimt av håp i horisonten. Den grønne arkitekten og designeren William McDonough har blitt en innflytelsesrik stemme, ikke bare i miljøkretser, men blant konsernsjefer i Fortune 500. McDonough foreslår en standard kjent som "vugge til vugge" der alle produserte ting må være gjenbrukbare, giftfri og gunstige over lang tid. Hans forargelse er åpenbar når han holder opp en gummiendy, et vanlig barnelek. Anda er laget av ftalatbelastet PVC, som har vært knyttet til kreft og reproduktiv skade. "Hva slags mennesker er vi for at vi vil designe slik?" Spør McDonough. I USA er det ofte akseptert at tenåringer for barn, kosmetikk, matinnpakning, biler og tekstiler vil være laget av giftige materialer. Andre land - og mange enkeltbedrifter - ser ut til å vurdere på nytt. For tiden jobber McDonough med den kinesiske regjeringen for å bygge syv byer ved å bruke "fremtidens byggematerialer", inkludert et stoff som er trygt nok til å spise og en ny, ikke-giftig isopor.
Takket være mennesker som Moore og McDonough, og mediehits som Al Gore's An Inconvenient Truth, skyter bevisstheten rundt hvor hardt vi har tispa-klatret planeten. Tross alt, med mindre vi planlegger å kolonisere Mars snart, er det her vi bor, og ingen av oss ville valgt å leve i et giftig ødemark eller å bruke dagene våre på å bli pumpet full av medikamenter for å takle endokrine systemer og løsmasser kreft.
Ingen av plastens problemer kan løses over natten, men jo mer vi lærer, desto mer sannsynlig vil visdom til slutt trumpe bekvemmeligheten og billig disponeringsevne. La i mellomtiden rensingen begynne: National Oceanographic & Atmospheric Administration (NOAA) bruker aggressivt satellitter for å identifisere og fjerne "spøkelsesnett", forlatte plastfiskeredskaper som aldri slutter å drepe. (Et enkelt nett som nylig ble trukket opp utenfor Florida-kysten, inneholdt mer enn 1000 døde fisker, haier og en tømmerhage.) Ny biologisk nedbrytbar stivelses- og kornbasert plast har kommet, og Wal-Mart har meldt seg på som kunde. Et forbrukeropprør mot stum og overdreven emballasje er på gang. Og i august 2006 ble Moore invitert til å snakke om "marine rusk og hormonforstyrrelse" på et møte på Sicilia som ble sammenkalt av vitenskapsrådgiveren til Vatikanet. Denne årlige samlingen, kalt International Seminars on Planetary Emergency, bringer forskere sammen for å diskutere menneskehetens verste trusler. Tidligere temaer har inkludert kjernefysisk holocaust og terrorisme.
Den grå plastkajakken flyter ved siden av Moore's katamaran, Alguita, som bor i en glid overfor huset hans. Det er ikke en nydelig kajakk; faktisk ser det ganske grovt ut. Men den er flytende, en solid, åtte meter lang toseter. Moore står på Alguitas dekk, hendene på hoftene og stirrer ned på det. På seilbåten ved siden av gjør naboen Cass Bastain det samme. Han har nettopp informert Moore om at han kom over det forlatte farkosten i går, og flyter like utenfor kysten. De to mennene rister på hodet i forvirring.
"Det er sannsynligvis en kajakk på $ 600, " sier Moore og legger til, "jeg handler ikke engang lenger. Alt jeg trenger vil bare flyte forbi." (Etter hans mening var filmen Cast Away en vits - Tom Hanks kunne ha bygd en landsby med den drassen som ville ha vasket i land under en storm.)
Når man ser på kajakken som bobberer uforsiktig, er det vanskelig å ikke lure på hva som blir av den. Verden er full av kjøligere, sexigere kajakker. Den er også full av billige plastkajakker som kommer i mer attraktive farger enn slagskipgrå. Den eierløse kajakken er en lummox av en båt, 50 kilo nerder som ekstruderes til et objekt som ingen vil ha, men som vil være i flere hundre år lenger enn vi vil.
Og mens Moore står på dekk og ser i vannet, er det lett å forestille seg at han gjør det samme 800 kilometer vestover, i giren. Du kan se silhuetten hans i sølvfargede lys, fanget mellom hav og himmel. Du kan se kvikksølvoverflaten til den mest majestetiske vannmassen på jorden. Og så nedenfor kan du se det halvt nedsenkte galskapet med glemte og kasserte ting. Når Moore ser over siden av båten, kan du se sjøfuglene feie over hodet, dyppe og skumme vannet. En av de ferdende fuglene, slanke som et jagerfly, bærer et skrap av noe gult i nebbet. Fuglen dykker lavt og boomeranger deretter over horisonten. Borte.
The Art of Leverage, av David Mamet
Ingen motstander er for mektige når du vet hvordan du skal gripe overtaket.
Ulven oppdra en datter, av Jay McInerney
Når en forfører av kvinner prøver å lære datteren sin om fakta i livet, oppdager han at noen situasjoner krever mer enn bare søt prat.
Franske menn blir ikke fanget
I noen land er utroskap bare et hump i veien. Her er grunnen.
10 ting du ikke visste om Justin Trudeau
Idrettsutøver, nerd, håpløs romantiker, thespian. Ja, det er mye mer for Canadas statsminister enn bare politikk.
Hvor kom navnet "Mars Madness" fra?
Den virkelige historien bak NCAA-basketballturneringens bankbare kallenavn.
Christie Brinkleys Triumphant Return to the Beach
Og ja, det er noe å se på.
Jon Hamm: The Best Life Interview
Jon Hamm, stjerne i TVs Mad Men, avslører mannlighetens hemmeligheter i en postmoderne verden.
